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INTRODUCCIÓN

Este libro está integrado por un conjunto de trabajos acerca de la teo-
ría de la novela en nuestros días. Los investigadores que han colaborado en 
el mismo se han acercado a ese vasto y complejo objeto de estudio desde 
varios puntos de vista, con el común denominador de ofrecer nuevas mira-
das y de avanzar en el camino de creación de una teoría de la novela para 
el siglo xxi. 

Tras un proceso de selección, las investigaciones que aquí se recogen 
tienen su génesis en las comunicaciones que los diferentes autores realiza-
ron en el contexto del I Congreso Internacional: La teoría de la novela, hoy, 
celebrado de forma virtual en la Universidad de Cantabria los días 9, 10 y 
11 de septiembre de 2020. 

El presente volumen no hubiera sido posible sin la colaboración de los 
miembros del proyecto de investigación GENUS NOVEL, liderado por 
Luis Beltrán Almería, catedrático de Teoría de la Literatura de la Universi-
dad de Zaragoza, y ha visto la luz gracias al patrocinio de la aludida Uni-
versidad de Cantabria, de la Sociedad Menéndez Pelayo de Santander y del 
propio proyecto de investigación GENUS NOVEL (FFI2017-82662-P). 
Asimismo, este libro ha sido publicado con el apoyo del Ayuntamiento de 
Santander y de la Consejería de Universidades, Igualdad, Cultura y Depor-
te de Cantabria. 
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El libro se propone seguir la estela de uno de los grandes temas de la 
investigación literaria en el siglo xx, la teoría de la novela, a la que dedica-
ron trabajos imprescindibles autores como Lukács y Mijaíl Bajtín, un gran 
conocedor de la historia de la novela con excepcionales dotes como teórico 
y una inusual capacidad como lector. 

La edición del libro de Bajtín La novela como género literario (2019), 
que recoge los textos completos escritos por el teórico, traducidos del ruso 
por Carlos Ginés Orta en una edición de Luis Beltrán, ha sido el primer 
eslabón de una cadena de colaboraciones entre el grupo GENUS NOVEL, 
la Sociedad Menéndez Pelayo y Prensas de la Universidad de Zaragoza. El 
reciente galardón a la mejor traducción obtenido por esta obra en la con-
vocatoria xxiii de los Premios Nacionales de Edición Universitaria indica 
que seguimos una buena senda.

Esta colaboración ha dado además otros frutos, como la edición del 
libro de Lukács La novela. Destinos de la Teoría de la novela (2020). Se trata, 
en este caso, de un libro que recoge el estudio que Lukács escribió para 
replicar, desde un punto de vista marxista, sus propias ideas sobre la nove-
la recogidas en el libro Teoría de la novela (1920). Esta segunda obra, tam-
bién traducida por Carlos Ginés y editada por Luis Beltrán, ha sido publi-
cada asimismo por Prensas de la Universidad de Zaragoza.

El tercer eslabón de esta cadena de colaboraciones es este volumen que 
presentamos al público académico, con la pretensión de poner en el punto 
de discusión científica de nuevo la teoría de la novela, uno de los temas 
estrella de la investigación literaria del pasado siglo.

Convencidos del interés del tema, de un cierto estancamiento en los 
últimos años de los trabajos sobre la teoría de la novela y, sobre todo, ani-
mados por los avances obtenidos gracias a las investigaciones del grupo 
GENUS, hemos intentado abrir el campo a otros estudiosos y componer 
un volumen que esperamos que sea del interés de los lectores. Queremos 
aprovechar estas páginas preliminares para agradecer su denodado esfuerzo 
a los investigadores que han participado en el libro y que han confiado en 
nosotros para llevar a cabo la labor editorial.

El libro se compone de siete grandes apartados. En el primero se re-
cogen aportaciones teóricas sobre la teoría de la novela, mientras que el 
segundo agrupa una serie de trabajos sobre la historia de los estudios lite-
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rarios acerca de la novela. En el tercer y cuarto bloques recopilamos algu-
nas investigaciones sobre la novela y otros géneros y formas literarias, 
como el teatro, el diálogo y el género epistolar. El quinto apartado lo 
componen los trabajos sobre la teoría de la novela en Hispanoamérica y 
finaliza el volumen con una serie de estudios sobre diferentes teóricos li-
terarios del siglo xx, la novela histórica y el cine.

Esperamos que la obra sea una aportación científica relevante, aunque 
somos plenamente conscientes de que, para fortuna de los estudiosos, no 
podrá ser definitiva. El interés del público en la novela y la cantidad y cali-
dad de las novelas que se publican y se publicarán en el futuro, harán ne-
cesaria una revisión de los teóricos. Seguiremos pues, avanzando, paso a 
paso, en el camino de la construcción de una teoría de la novela para el 
siglo xxi. 

Raquel Gutiérrez Sebastián, Borja Rodríguez Gutiérrez 
y Javier Voces Fernández (coords.)



I. TEORÍA DE LA NOVELA



UN INTROITO: ALGUNAS CONSTATACIONES 
ACERCA DE LA PRÁCTICA DE LA NOVELA

Y LA (IM)POSIBILIDAD DE UNA TEORÍA  
SIEMPRE OBSOLETA

Javier Aparicio Maydeu
Universitat Pompeu Fabra (Barcelona)

En mi actividad literaria, los textos siempre han termi-
nado por imbricarse, han experimentado cruces, y me siento 
cercano a escritores que están trabajando en los límites de la 
novela, como pueden ser Calasso, Sebald, Magris, John Ber-
ger, Hans Magnus Enzensberger, etc. Creo que se trata de 
una tendencia destacable de renovación de lo que se entiende 
por ser escritor, una especie de combinación de autobiografía 
con ficción, con ensayo, con crítica.

Ricardo Piglia en Carlos Alfieri,  
«Entrevista a Ricardo Piglia», Conversaciones

Estimados colegas y amigos. Comienzo, naturalmente, expresando mi 
agradecimiento a los profesores Borja Rodríguez Gutiérrez y Raquel Gu-
tiérrez Sebastián, que cometieron la generosa imprudencia de invitarme a 
abrir este volumen, y a Javier Voces, el diligente secretario. Muchas gracias 
a los tres. Y quisiera enviarles un fuerte abrazo a mis admirados colegas y 
amigos Luis Beltrán Almería y Bénédicte Vauthier, y asimismo a Antonio 
Garrido Domínguez y a Ángeles Encinar, miembros todos ellos del comité 
científico del congreso La teoría de la novela, hoy y grandes conocedores de 
la materia que nos ocupa. Confieso estar dirigiéndome a ustedes todavía 
bajo los reconfortantes efectos de la magnífica edición de La novela como 
género literario de Mijaíl Bajtín a cargo del profesor Beltrán Almería, con el 
que me hubiese encantado conversar largo y tendido en Santander y seguir 
aprendiendo de su conocimiento y de su perspicacia. La pandemia no nos 
ha permitido el encuentro, y no podemos debatir estos días acerca de la 
novela de una forma distendida entre colegas frente a la bahía. Y créanme 
que lo lamento, sobre todo porque un congreso es un diálogo, y el formato 
en remoto acostumbra a convertir lo dialógico, y nunca mejor dicho, en 
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una suerte de colección de monólogos. Hélas. La incertidumbre creada por 
el confinamiento sobre cómo se llevaría a cabo el congreso trajo también 
consigo dificultades en la fluidez de la comunicación y vacilaciones que 
afectaban a las agendas profesionales, de modo que finalmente no puedo 
sino aportar al congreso una suerte de preámbulo, que prefiero denominar 
introito, con el que darles la bienvenida al encuentro virtual, que deseo 
fructífero, y entregarles a ustedes el testigo académico.

A la hora de abordar el tema del congreso he creído más provechoso 
ponerlo en cuestión que someterse a él por las inevitables rutinas académi-
cas, y he querido partir, precisamente, de una de las conclusiones que ya se 
pusieron de manifiesto en la primera circular: «La teoría de la novela fue 
uno de los temas estrella de la investigación literaria durante el siglo xx. En 
el siglo xxi esta investigación parece estancada. No hay novedades, no hay 
nuevas perspectivas. Esto es algo que ocurre con la teoría de los géneros 
literarios en general». Así es, o así veo también yo la situación, y estas son 
las cuestiones que me gustaría tratar con más tiempo pero que solo puedo 
ahora apuntar, algunas de las cuales seguramente puedan contribuir a es-
clarecer los motivos del mencionado estancamiento.

1. ¿Tiene hoy algún sentido buscar el Santo Grial de la teoría de la 
novela, tratar de debatir si seguimos necesitando una teoría de la novela y 
dirimir cuál sería entonces mejor (y añado, entre paréntesis, en estos tiem-
pos en que se ha asomado a la ventana una teoría en forma de demonio, el 
demonio de la teoría invocado por Compagnon para denunciar la obvie-
dad de que muchos teóricos de la literatura leen más teoría que literatura, 
de que muchos teóricos de la novela teorizan sobre la base de una sola 
novela, ejemplo elevado a categoría, porque no han leído las novelas nece-
sarias como para poder levantar una teoría basada en un fértil y exhaustivo 
estudio de campo y no sobre conjeturas que no son sino seductoras pom-
pas de jabón sin un corpus profuso? Abogo por orientar buena parte de 
nuestros esfuerzos hacia una prospección del terreno novelístico y el inten-
to de confeccionar tipologías que nos permitan conocer los mecanismos y 
protocolos de construcción de los distintos hibridismos que se advierten en 
la novela hoy.

2. Ha ocurrido siempre, de André Gide o Unamuno a Günter Grass, 
Margaret Atwood, o Foster Wallace, Vila-Matas o Rodrigo Fresán: muchos 
creadores han querido reflexionar acerca del propio proceso creativo, y des-
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de luego acerca de si los géneros son una constricción que corta las alas 
(¿Calvino, Bernhard, Julian Barnes?) o una manumisión que libera de la 
jaula de la página en blanco y encamina la creación (¿Mendoza, Ian 
McEwan, Lemaitre?). Sobre los creadores ante el espejo de la creación 
coordiné el número de Ínsula de marzo de 2018, y no había espacio para 
tantos ejemplos: ¿Es Viajes por el Scriptorium de Auster una novela porque 
se vende como tal?, ¿juega Nabokov a construir una teoría de la novela en 
Pálido fuego?, ¿qué demonios es esa novela de Coetzee titulada Diario de un 
mal año sino el intento de extender el concepto de novela como se elonga 
una goma elástica?, ¿no resulta pleonástico, a estas alturas, hablar de novela 
experimental?, ¿acaso no es genial el modo precursor, premonitorio, en que 
Cabrera Infante definió la novela cuando dijo que «novela es todo aquello 
que se lee como tal»?

3. Los creadores intervienen en el proceso de recepción y se implican 
en el análisis genérico de sus propias creaciones. Debaten, definen, estimu-
lan la controversia, se involucran a la hora de adscribirle a su obra un for-
mato, un architexto, un género, una tag. 

4. De entre los creadores de narrativa de ficción de las últimas déca-
das, pocos han escrito ya partiendo de una decisión genérica previa, pocos 
han querido tomar conciencia de la forma de su criatura ficcional antes de 
pergeñarla, pocos, en otras palabras, han elegido la etiqueta antes de pro-
ducir el texto. Para los que conocemos la realidad editorial internacional, 
créanme que esta es una constatación que ofrece pocas dudas: antaño los 
autores que querían ser novelistas escribían novelas que entregaban como 
tales a sus agentes o sus editores. En la actualidad lo más usual es que edi-
tores y agentes, en Nueva York como en Barcelona, en París como en 
Frankfurt, reciban un texto sin etiquetar que deberán etiquetar y cuya eti-
queta determinará en buena medida la cantidad y la cualidad de su recep-
ción.

¿Por qué Seix Barral añadía la palabra «novela» bajo muchos títulos de 
su colección Biblioteca Breve? ¿Y por qué ha dejado de hacerlo? 

¿Por qué el lector francés de Gallimard sabe que el editor no ha dejado 
jamás de indicar en su mítica colección de ficción couleur crème el género 
del libro, con extremada frecuencia añadiendo la palabra roman bajo el tí-
tulo? ¿Por qué lo cree necesario, desde la príncipe de Les faux-monneyeurs 
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de Gide a la última novela de Modiano, Encre sympathique? ¿Por qué la 
gran editorial alemana Suhrkamp también les indica a sus lectores que Das 
grüne Haus de Vargas Llosa es una novela y no otra cosa? ¿Qué estrategias 
subyacen, y cómo afectan al modo en que el lector acepta de buen grado, 
o bien se muestra escéptico o bien rechaza la obra? La etiqueta vehicula la 
recepción del texto.

He mencionado Pálido fuego. Menciono ahora La vida instrucciones de 
uso y El Danubio de Perec y Magris. Aceptamos novela como etiqueta para 
designar un poema y un apparatus criticus, en el primer caso, un puzle en 
el segundo o una compilación de crónicas en el último. Y pensemos en La 
casa de hojas de Mark Danielewski como un ejemplo más de novela ergódi-
ca, un concepto que de por sí parece ciertamente contradictorio con lo que 
un lector común espera de una novela, esto es, una historia contada por un 
narrador en la que se mueven personajes en el espacio y en el tiempo, las 
expectativas de bienestar que explican que quienes manejan el mercado 
gusten de hablar de novela cuando en muchos casos apenas si es narrativa. 

5. Déjenme citar ahora al llorado maestro Steiner: «Cada acto de re-
cepción que tenga forma significativa, en lenguaje, en arte, en música, es 
comparativo. El conocimiento es re-conocimiento... No existe la inocencia 
absoluta, la desnudez adánica, en la percepción y en la respuesta a la inte-
ligibilidad. La interpretación y el juicio estético, por muy espontánea que 
sea su articulación, por muy provisional o equivocada que sea, emergen de 
una cámara que hace eco de presuposiciones históricas, sociales o técnicas, 
y también de reconocimiento», George Steiner, «What is Comparative Li-
terature?», An Inaugural Lecture delivered before the University of Oxford on 
11 October 1994.

Nace toda teoría de un proceso de inducción. ¿Qué es una novela? 
¿Aquello que reconozco como tal? ¿Y qué condiciones deberá tener enton-
ces un artefacto literario para ser novela y conocerlo yo como tal? ¿Es no-
vela en comparación con qué? Y si hacemos nuestra la idea de que una 
novela es el género que permite la convivencia en su seno de todos los de-
más, convendremos en que novela puede ser cualquier cosa, cualquier for-
ma literaria de cualquier técnica. Los diálogos rítmicos de Benjy y su her-
mana Caddy dispuestos a modo de versos en El ruido y la furia de Faulkner 
forman parte de una novela como las listas de nombres y objetos en varios 
capítulos del Ulises, las disquisiciones metafísicas y metaliterarias de Roth 



Un introito: Algunas constataciones acerca de la práctica de la novela 19

en La contravida, la retahíla de citas de la Historia abreviada de la literatura 
portátil de Vila-Matas, las erotesis sobre tiempo y vida en La montaña má-
gica, las fotografías y dibujos diseminados por las páginas desquiciadas de 
Nadja de Breton. Es la memoria de esta diversidad acogida bajo el marbete 
novela, y no otra cosa, la que nos permite reconocer como novelas artefac-
tos de la más distinta naturaleza, de forma que no estoy muy seguro de que 
la Academia deba empecinarse en darle continuidad a la tradición de teo-
rizar la novela, que cada vez más es un terreno escurridizo y voluble que 
siempre acaba poniendo en evidencia la teórica consistencia de una teoría, 
y discúlpenme la redundancia. ¡Dejemos sin embridar ese caballo desboca-
do que es la novela! De las convenciones de la mudable tradición y de las 
travesuras de la quimérica originalidad me quise ocupar en mi estudio 
Continuidad y ruptura. Una gramática de la tradición en la cultura contem-
poránea, de Alianza, de la memoria de las formas y el efecto que esta causa 
en las definiciones y a la vez de cómo las definiciones afectan la interpreta-
ción de las formas.

Y recuerdo ahora al professore Eco recordándonos a su vez que «Estaba 
estudiando la relación dialéctica entre los derechos de los textos y los dere-
chos de sus intérpretes. Tengo la impresión de que, en el curso de las últi-
mas décadas, se ha insistido demasiado en los derechos de los intérpretes 
[...]. Los límites de la interpretación coinciden con los derechos del texto 
(lo que no quiere decir que coincidan con los derechos de su autor)», Um-
berto Eco, «Los límites de la interpretación», Cultura y semiótica. Pues eso. 
Respetemos el derecho de un texto a querer ser novela aunque no quepa en 
nuestra definición y, a estas alturas de la vida de las formas, respetemos el 
derecho de un intérprete a querer leer como novela un texto que la teoría 
de la novela, por definición obsoleta, no lo considera tal. Un solo texto 
puede romper en pedazos la mejor teoría, y conviene no olvidar que quie-
nes interpretamos, anotamos o teorizamos sobre los textos no somos, en 
realidad, sino parásitos del antojadizo creador.

6. Una cuestión clave, a mi modesto parecer, en lo que nos ocupa es la 
del hibridismo. Las formas narrativas de toda suerte vienen perdiendo pu-
reza a la vez que adquiriendo una naturaleza heterogénea en la que parece 
caber todo. Crónica, autobiografía, correspondencia, reportaje, ensayo, eso 
que algunos denominan con fruición autoficción, teatro, todo cabe en las 
insaciables fauces de la novela. La progresiva consolidación de la ficción 
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crossover contribuye a justificar por qué ha disminuido el volumen de estu-
dios de teoría de los géneros. Porque resulta difícil describir una fotografía 
si la fotografía está movida, y la novela se mueve constantemente.

7. Observo una situación en cierto modo dicotómica: de una parte, 
los creadores abonados al hibridismo de la ficción; de otra, aquellos que no 
sobrepasan los límites de un subgénero de la novela. La indefinición abso-
luta por un lado, la tiranía del eclecticismo, si se me permite la paradoja; y, 
por otro lado, la fervorosa sumisión a los cánones de un género. En el 
universo de la narrativa de ficción, de la novela entendida como entelequia, 
están conviviendo quienes quieren normas que respetar y quienes no res-
petan las normas, quienes necesitan géneros en los que aclimatarse y quie-
nes escriben sin conciencia alguna de género.

Y conocemos autores que han alcanzado a escindirse, de forma que 
escriben narrativa sujeta a convenciones y etiquetas a la vez que escriben 
narrativa sin etiquetas ni convenciones: John Banville escribe sin normas 
porque cuando escribe con ellas firma Benjamin Black. 

Y 8. «La novela es un género impuro por excelencia. Resiste cual-
quier clarificación total y desborda toda limitación», escribió Sábato. La 
novela como instrumento de conocimiento, como quieren Kundera y 
Pynchon, y la novela como instrumento de entretenimiento, como qui-
sieron Joyce o Perec. En cualquier caso, de seguir teniendo que teorizar 
sobre la novela, parece, por el modo en que se está comportando la prác-
tica de la novela hoy, que la mejor teoría de la novela jamás será la más 
escrupulosa, la más estricta, sino seguramente la más laxa, la más impre-
cisa. Con frecuencia la paradoja no es sinónimo de deficiencia, sino de 
rigor. Tres citas que avalan lo anterior, esto es, la conciencia de muchos 
creadores de querer escribir novelas sin someterse a las cualidades que las 
definen según unas u otras teorías de la novela, la certeza de que, en rea-
lidad, importa el texto y su objetivo, no su adscripción. El espíritu de 
Houdini vence al de Linneo:

Para un novelista, toda la literatura que lo precede es un enorme alma-
cén de materiales con el que abastecer su taller, al mismo tiempo que es mate-
rial novelesco cuanto lo rodea: la vida misma es el material de la novela, nada 
es ajeno al texto.

Rafael Chirbes, «Vigencia de la novela»,  
Por cuenta propia. Leer y escribir.
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El contenido de la obra novelesca no puede, de hecho, comportar más 
que la banalidad de lo siempre-ya-dicho: una sarta de estereotipos de los que 
la originalidad se encuentra, por definición, ausente. […] La solidez del texto 
al igual que su originalidad procederán únicamente del trabajo en la organi-
zación de sus elementos, que por sí mismos no tienen interés alguno. La liber-
tad del escritor reside tan sólo en la infinita complejidad de las combinaciones 
posibles.

Alain Robbe-Grillet, El espejo que vuelve.

I thought of Flaubert’s Parrot when I started writing it as obviously an 
unofficial and informal, non-conventional sort of novel —an upside down 
novel, a novel in which there was an infrastructure of fiction and very strong 
elements on nonfiction. It was a challenge as to how strong and authentic you 
can make a narrative when you aren’t having anything invented in it; it was 
partly a challenge to myself to see what I could do as narrative with various stuff.

Julian Barnes, en Vanessa Guignery y Ryan Roberts (eds.),  
Conversations with Julian Barnes.

Muchas gracias por haberme dejado un espacio en su valioso encuen-
tro, me gustaría pensar que estas reflexiones en voz alta no van a resultar 
del todo baldías, y les deseo un provechoso congreso que estoy seguro de 
que será un éxito.
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RENATA DE LORENZO 
Y ROSA ANA GUTIÉRREZ LLORET (eds.)
Las monarquías de la Europa 
meridional ante el desafío 
de la modernidad (siglos XIX y XX)

MARÍA TERESA IRANZO MUÑÍO
El mundo de la baja nobleza 
en el Aragón del Renacimiento. 
Los Anzano de Huesca 
(siglos XIV-XVI) 

LUIS BELTRÁN ALMERÍA, 
SANTIAGO MORALES RIVERA 
Y DOLORES THION SORIANO-MOLLÁ 
(coords.)
Novela corta. Teoría e historia

El volumen Teoría de la novela, pasado, presente y futuro
contiene los trabajos de varios investigadores acerca de 
este tema, un vasto y complejo objeto de estudio que ha 
sido abordado desde varios puntos de vista, con el co-
mún denominador de ofrecer nuevas miradas y de in-
tentar avanzar en el camino de creación de una Teoría 
de la novela para el siglo XXI. Es uno de los resultados de 
investigación del proyecto Genus novel, liderado por 
Luis Beltrán Almería. Convencidos del interés que susci-
ta dicho tema y de la existencia de cierto estancamiento 
en los últimos años, hemos intentado abrir el campo y 
componer una obra que cumpla las expectativas de los 
lectores.
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